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  AARON


  —¿Liv…? ¿Vienes a la cama o qué…?


  Llevo un rato estirado en la cama, aguantando el peso de mi cuerpo sobre el codo izquierdo, de cara a la puerta del baño, en el que lleva encerrada desde hace más de veinte minutos.


  Al rato, cansado de esperar y de ser ignorado por completo, resoplo resignado y me dejo caer de espaldas sobre el colchón. Apoyo el brazo en la frente y miro el techo con resignación. Parece que tampoco voy a tener suerte esta noche… Y ya van bastantes seguidas… Agarro el mando a distancia de la televisión, la enciendo y empiezo a cambiar de canal hasta que doy con un programa deportivo en el que están repasando los resultados de los partidos de baseball de la semana.


  Ya se me han escapado algunos bostezos cuando se abre la puerta del baño. Me incorporo de golpe, apago la televisión y la miro expectante.


  —¿Qué te pasa? —le pregunto nada más verla salir con el ceño fruncido—. ¿Te encuentras bien?


  Aparta la colcha y se estira a mi lado. Mientras me acurruco a su lado y rodeo su cintura con un brazo, ella se pone las gafas y coge el IPad.


  —¿Carne o pescado?


  —Eh… ¿Qué…?


  —Aaron, por favor, céntrate.


  —Es que… no sé en qué me tengo que centrar…


  —Estoy hablando del menú para Nochebuena.


  —¿Ahora?


  —¿Y cuándo quieres hablarlo?


  —Más tarde… —contesto


  Le quito el IPad de las manos, que dejo a un lado de la cama, y me acerco a ella lentamente. Le cojo la cara y la beso delicadamente, empezando a colocarme encima de ella, haciéndome un hueco entre sus piernas.


  —¿Más tarde, cuándo? —me pregunta girando la cara para evitar mis labios—. ¿Durante los cinco minutos que coincidimos en la Central? ¿Cuándo quieres que lo hablemos? ¡¿Eh?!


  —Porque… ¿tenemos que hablarlo? O sea, ¿eso no es algo que puedes decidir tú misma y… ya está…?


  —¡Mejor voy a hacer ver que no has dicho lo que has dicho…! —Me aparta sin miramientos, muy enfadada. Me dejo caer sobre el colchón, resignado y expectante ante la inminente bronca que sé que me va a caer—. ¡¿Es que acaso te importa todo una mierda?!


  ¡Encima que me preocupo por preparar algo que os guste a todos!


  ¡Si por mí fuera, herviría brócoli y listo! ¡Pero no…! ¡Yo me rompo los sesos buscando algo que nos guste a todos! ¡Si es que me lo tengo merecido! ¡Por idiota!


  Cuando parece haberse calmado un poco, desentierro la cara del colchón. En cuanto la miro, compruebo que he perdido toda oportunidad de conseguir algo de roce esta noche, y que vuelve a tener la puñetera tableta electrónica en las manos.


  —¿Pescado…? —contesto, solo para intentar un último acercamiento desesperado.


  Realmente, lo que vaya a hacer de cenar en Nochebuena me importa bien poco por culpa de la erección que tengo entre las piernas.


  —No te esfuerces —me contesta cortante.


  —Te noto un poco… tensa…


  Nada más salir las palabras de mi boca, sé que he desatado la ira de los dioses. Gira la cabeza lentamente hacia mí y me fulmina con la mirada. Entorna los ojos, las aletas de la nariz se le agrandan y aprieta los labios hasta que se tiñen de color blanco. Ahora sí que he perdido toda esperanza de sexo… durante los próximos seis meses.


  —¿Tensa? ¿Tú crees? —me pregunta al cabo de unos segundos en un tono preocupantemente bajo. Casi preferiría que me gritase, porque ahora mismo, no sé si tengo que intentar abrazarla o salir huyendo a otro estado.


  —Bueno… No… O sea… Algo… —¿Irritable? ¿Susceptible? ¿Insoportable? ¿Inflamable?


  ¿Inaguantable?—. Cansada…


  —¿Sabes cuánto hace que no pasamos la Nochebuena todos juntos?


  —Eh… No sé… ¿Dos años…? ¿Tres?


  —Seis. Unos años porque Lexy y Max estaban con su padre, otros porque Chris estaba de gira en otro continente, otros porque te tocaba trabajar… Y este año parece que, por fin, vamos a estar todos juntos. Solo quiero que todo salga bien…


  —Liv, cariño… —digo mientras me incorporo y me vuelvo a acercar a ella, con algo de miedo, para intentar estrecharla entre mis brazos—. Saldrá bien. Son los chicos… Con tal de estar todos juntos, comerían incluso hamburguesas de tofu…


  La miro mientras la siento en mi regazo y la acaricio con cariño. Lentamente veo cómo su resistencia va haciéndose añicos al tiempo que mi confianza aumenta de forma exponencial.


  —¿Ya te ha confirmado Chris cuándo vendrán?


  —Eh…


  —¿Se lo has preguntado, verdad? Quedan solo tres días…


  —Sí. —No—. Y aún no lo saben exactamente… Mañana le volveré a llamar y le insistiré.


  —Vale… ¿Le gusta el pescado, verdad?


  —A Chris le gusta todo, tranquila.


  —¿Y a Jill?


  —Livy… —resoplo cansado.


  Al fin, chasquea la lengua y parece claudicar. Noto su cuerpo relajarse lentamente, hasta que, incapaz de no decir la última palabra, añade: —Haré las dos cosas…


  Se me escapa la risa, aunque no porque no la crea capaz de hacer lo que dice, sino porque sé que nada podrá hacerla cambiar de opinión.


  —De acuerdo. Te echaré un cable…


  —No hace falta.


  —Sí hace. Te vendrán bien un par de manos más.


  —No quiero menospreciar tus dotes culinarias, porque todos sabemos que has perfeccionado los espaguetis con tomate hasta límites insospechados, pero en la cocina prefiero trabajar sola…


  —Cuando viene Chris, bien que le dejas ayudarte.


  —Vale, está bien. Cocinas de pena. Ya lo he dicho.


  La aparto para que pueda ver mi cara de asombro.


  —Estoy dolido, que lo sepas.


  —Pues no lo parece, que lo sepas. —Y señalando hacia abajo, añade en voz baja—: Cierta parte de tu cuerpo no parece muy afectada por mis palabras…


  —Eso pasa porque ninguna parte de mi cuerpo es inmune a ti, y menos, ella —digo agachando la vista y encogiéndome de hombros.


  —¿Ah, sí? —pregunta como si ronroneara.


  Sé lo que ese tono significa. Mi cuerpo entero lo sabe, y reacciona al instante. No me cuesta nada voltearla con suavidad y tenderla boca arriba, cubriéndola con mi cuerpo. Me vuelvo a colocar entre sus piernas y hundo la cara en su estómago, el cual beso a través de la fina camiseta del pijama. Con la ayuda de los dientes, se la subo y dejo al descubierto parte de su piel, que acaricio con la nariz. Ella se agarra de mi pelo con ambas manos mientras su cuerpo se retuerce debajo de mí.


  —¡Aaron! ¡Aaron! —grita Max entrando en la habitación como un vendaval.


  Livy pega un grito al tiempo que me intenta apartar apoyando las palmas de las manos en mis hombros.


  —¡Joder! —grito yo a mi vez—. ¡Me cago en la leche, Max! ¡¿No sabes llamar antes de entrar?!


  —¿Y vosotros para qué tenéis el pestillo? ¿De adorno? Sé perfectamente cuál es su función, así que si os vais a meter mano, usadlo —contesta Max sin ningún tapujo.


  —Digamos que no tenía muchas esperanzas de que sucediera nada esta noche y ha sido como un regalo inesperado…


  —¡Aaron! —se queja Livy.


  —¿Qué? —le pregunto.


  —Pues que te agradecería que no le dieras detalles a mi hijo acerca de nuestra vida sexual… — me reprocha susurrando.


  —Estoy haciendo tiempo para que cierta parte de mi cuerpo, muy desilusionada, por cierto, se relaje… —contesto entre dientes.


  —¿Qué pasa, cariño? —pregunta Livy, bajando de la cama mientras se vuelve a poner bien la camiseta.


  —Es Bono —contesta Max mirándonos a los dos—. Está temblando y saca pasta de dientes por la boca.


  — ¿Pasta de dientes? —pregunto poniéndome en pie de un salto. Dos segundos después, estoy corriendo por el pasillo hacia la habitación de Max.


  —Sí… Bueno… No sé… Como cuando te lavas los dientes y escupes la espuma…


  —Bono… —le llamo arrodillándome al lado del animal que, tal y como ha explicado Max, tiembla sin parar con una especie de espuma blanca en la boca.


  —¿Mamá…? —escucho la voz llorosa de Jimmy a mi espalda.


  —No pasa nada, cariño… —le tranquiliza ella.


  —¿Qué le pasa, Aaron? —me pregunta Max arrodillado a mi lado, apoyando las manos en el lomo de Bono.


  —No lo sé… —contesto bastante agobiado—. Voy a llevarle al hospital veterinario.


  —¡Voy contigo!


  —No, Max. Es tarde y está nevando. Quédate aquí —digo mientras corro hacia mi dormitorio.


  Me cambio el pantalón del pijama por uno de chándal, me pongo una sudadera y me calzo las zapatillas deportivas. Vuelvo al dormitorio de Max a la carrera y, sin pensármelo dos veces, cojo en volandas a Bono.


  —Voy contigo —vuelve a decir Max, que se planta frente a mí, ya vestido.


  —No, Max —le contesto de nuevo.


  — ¡Pero es que quiero ir!


  —Pero es mejor que te quedes…


  — ¡Me da igual! ¡Es mi amigo y…!


  — ¡Max, no! ¡Basta! ¡No tengo tiempo para discutir contigo!


  Los gritos se silencian de inmediato, así que me limito a correr hacia la puerta y a salir sin mirar atrás. Afortunadamente, el tráfico a estas horas no es intenso y consigo llegar al hospital en unos quince minutos.


  — ¿Qué ha pasado? —me pregunta un médico nada más verme traspasar la puerta.


  —No lo sé… Temblaba y sacaba espuma por la boca. Eso fue como hace… veinte minutos más o menos. De camino a aquí ha dejado de temblar, pero está inconsciente y no responde…


  —Acompáñeme por aquí —me pide mientras me conduce a través de unas puertas.


  — ¿Qué edad tiene?


  —Quince.


  Llegamos a una sala con una enorme camilla en el centro y aparece otro veterinario.


  — ¿Alguna dolencia previa? —me pregunta este.


  —No… Estaba bien… Bueno, achaques de la edad pero nada preocupante…


  —De acuerdo. Vaya a la sala de espera. Le llamaremos cuando sepamos algo.


  —Vale —contesto incapaz de moverme del sitio, con los ojos clavados en Bono, que sigue inmóvil encima de la mesa de metal, con la lengua fuera y restos de espuma en las comisuras de la boca—. Hagan todo lo posible…


  —Lo haremos.


  —Es… Es muy importante para nosotros…


  Los veterinarios me miran con expresión comprensiva. Supongo que todo el mundo les debe de decir lo mismo, pero es mi caso es la pura verdad. Aunque solo tiene quince años, siento como si haya estado a mi lado en todo momento, en los buenos y los no tan buenos… Así que salgo de la habitación caminando de espaldas, sin dejar de mirarle.


  LIVY


  — ¿Te ha dicho algo ya? —me pregunta Max, estirado a mi lado, en mi cama.


  —No, cariño.


  — ¿Cuánto hace que se han ido?


  —Dos horas.


  — ¿Y seguro que no te ha escrito? Comprueba tu teléfono otra vez.


  —No. Nada nuevo. Mira. ¿Ves? —digo mientras le enseño la pantalla.


  — ¿Se va a morir Bono, mamá? —me pregunta Jimmy, estirado a mi otro lado.


  — ¡No se va a morir, so idiota! —le grita Max.


  —Max, por favor. Contrólate —contesto, justo antes de dirigirme hacia Jimmy—. No lo sé, cariño. Pero lo que sí sé es que Bono es muy fuerte y los médicos que le tratan le cuidarán muy bien.


  —Si se muere, irá al cielo con Jimmy, el amigo de papá, y con la mamá de Chris.


  — ¡Y contigo como no dejes de decir esas tonterías! —grita de nuevo Max a su hermano, que se encoge de miedo.


  —Vale, a tu cama —le digo con firmeza, señalando la puerta con un dedo.


  — ¡¿Y por qué yo?! ¡Él no para de decir gilipolleces porque Bono no se va a morir!


  — ¡Max, basta! ¡A tu cuarto! ¡Ya!


  Max me mira desafiante durante unos segundos, apretando los puños a ambos lados del cuerpo, hasta que sale de la habitación dando un fuerte portazo.


  — ¿Puedo dormir contigo, mamá?


  —Claro… —contesto besando su cabeza con cariño, justo antes de arroparle con la colcha.


  Una hora después, sigo con los ojos abiertos, incapaz de dormir. Cojo el teléfono por si Aaron me escribe y me escabullo de la cama con cuidado para no despertar a Jimmy, y voy a echar un ojo a Max. Le encuentro dormido encima de la cama, con gesto enfadado. Saco una manta de su armario y se la echo por encima, justo Antes de darle un beso en la frente y de comprobar el audífono de su cabeza, algo que hago por inercia desde que lo lleva.


  Cuando estoy volviendo a mi dormitorio, recibo un mensaje de Aaron.


  “Ataque epiléptico. Están intentando averiguar la causa, pero por la edad que tiene, no pinta bien…”


  Me quedo parada en mitad del pasillo, incapaz de reaccionar. Esta noticia es devastadora para todos, pero especialmente para Max y Aaron. Al instante, marco su Número y espero hasta escuchar su voz.


  —Hola… No quería despertarte… —dice en un tono entre cansado y triste.


  —Ya estaba despierta.


  — ¿Y los chicos?


  —Conseguí que se durmieran hace como una hora.


  — ¿Max sigue enfadado conmigo?


  —Con el mundo en general…


  —Lo siento…


  —Aaron…


  —Creen que puede tener un tumor en el cerebro y…


  Escucho cómo se le quiebra la voz y se me rompe el corazón.


  —Aaron, escucha…


  —Intentaré hablar con Max mañana por la mañana…


  —Aaron.


  —Quiero que sea consciente de cómo está la situación y de cómo puede que acabe, pero no quiero verle triste…


  —Aaron —le corto subiendo el tono de voz, provocando que se quede callado—. ¿Cómo estás tú?


  —Mal…


  — ¿Vendrás a casa?


  —Me quedaré aquí hasta que me digan algo…


  —De acuerdo. Te quiero.


  —Y yo.


  —Llámame para lo que sea…


  —De acuerdo.


  Al colgar la llamada, arrastro los pies hasta la cama y me estiro en ella. El agotamiento puede conmigo varios minutos después y parece que solo haya cerrado los ojos un rato cuando mi móvil vuelve a sonar. Aún algo aturdida, miro alrededor hasta ver la hora en el despertador. Son las siete de la mañana y Jimmy sigue durmiendo a mi lado, así que descuelgo sin mirar quién es para que deje de sonar, y salgo de puntillas hacia el salón.


  — ¿Diga?


  — ¡Mamá!


  —Lexy. ¿Qué haces llamándome tan temprano?


  —Estoy de camino a Aspen.


  — ¿Aspen…? ¿Eso no queda muy lejos de tu facultad?


  — ¡Jajaja! Las clases acabaron la semana pasada, mamá. Vamos a pasar unos días en la casa que los padres de Archie tienen aquí. ¿Recuerdas que te hablé de él? — No, pero no voy a ser yo quién lo confiese. Tengo unos hijos tan sociables, que soy incapaz de recordar los nombres de todos sus amigos—. Pues nos hemos venido unos cuantos a su casa a esquiar unos días.


  —Pero… Nochebuena es dentro de tres días…


  —Por eso te llamaba. Hemos decidido que la pasaremos aquí, y Navidad también, así que llamaba para avisarte de que no cuentes conmigo esos días.


  —Pero… ¿No vas a venir a casa…?


  —Sí, sobre el veintisiete, más o menos. Aunque he quedado para Fin de Año, así que me quedaré sólo dos días…


  Me dejo caer sobre uno de los taburetes de la cocina. Ahora mismo estoy más decepcionada que enfadada, y puede que sea por eso no esté gritando hecha una furia.


  También estoy triste, porque la Nochebuena que yo esperaba con tantas ganas y que planeaba con tanto ahínco, tiene pinta de convertirse en un fiasco de noche.


  —Chris y Jill van a venir… —digo en un último intento de convencerla, aunque sin demasiado ímpetu—. Puede que ya se hayan marchado cuando tú llegues…


  —No pasa nada. Quiero ir al concierto que el grupo de Chris va a dar en Londres en unos meses… Les veré entonces…


  —Pero… Hace mucho que no estamos juntos…


  —Bueno… Ya nos juntaremos en otro momento, ¿no? —Como si eso fuera posible, pienso—.


  Entonces, ¿qué me dices? ¿Me acoges durante esos días?


  —Sí… Claro…


  — ¡Genial, mamá! ¡Nos vemos en unos días! ¡Te quiero!


  —Y yo…


  Cuelgo el teléfono y me doy cuenta de que tengo los ojos llorosos. Sé que hace años que no coincidíamos todos en Navidad, y que por lo tanto, debería estar acostumbrada, pero me había hecho a la idea de que este año iba a ser diferente…


  Sin tiempo para reaccionar, y como las malas noticias no vienen nunca solas, recibo un mensaje de Aaron.


  “Confirmado. Bono tiene un tumor cerebral. Es grande, Livy. No va a salir de esta y está sufriendo…”


  Le llamo enseguida. Tiene que tomar una decisión muy dura y sé que ahora mismo tiene que estar pasándolo realmente mal.


  —Hola… —le saludo nada más descolgar.


  —No puedo permitir que sufra, Liv…


  —Lo sé.


  —Ahora está sedado y… Joder… ¿Hago que le despierten para despedirme, aún a sabiendas de que está sufriendo, o doy el permiso para que lo hagan ya…? ¿O actúo de la forma más egoísta y hago que le inyecten algo para soportar el dolor y me lo llevo a casa…?


  —Dios mío, Aaron… No puedes hacer eso…


  —Lo sé, pero… Por un lado, necesito decirle adiós, darle las gracias por todos estos años… Pero por otro, si va a sufrir…


  —Tienes que pensar en lo mejor para él.


  —Pero no puedo dejar que se vaya solo…


  —No está solo. Estás ahí con él…


  — ¿Y los chicos? ¿Lo entenderán?


  —Claro que sí.


  — ¿Incluso Max?


  —Incluso él… A la larga, lo hará.


  AARON


  Antes de abrir la puerta, cojo aire hasta llenar los pulmones y luego lo suelto lentamente. Repito la acción varias veces, no sé si tanto como para quitarme los nervios de encima como para intentar retrasar el momento de enfrentarme a ellos. Sé que Livy ya se lo ha explicado todo, y por ella sé también que no se lo han tomado nada bien, sobre todo Max.


  Cuando por fin me decido, giro la llave en la cerradura y abro la puerta. Dejo el manojo en el mueble del recibidor y me quito la chaqueta. Arrastro los pies hasta llegar a la cocina, donde me encuentro con ellos.


  — ¡Papá! —grita Jimmy corriendo hacia mí con los ojos llorosos.


  —Hola, campeón… —le saludo cogiéndole en brazos. Entierro la cara en el hueco de su hombro e inspiro con fuerza—. Lo siento mucho…


  —Yo también… Estoy muy triste y me duele aquí —me contesta llorando y señalándose el pecho con el puño.


  Le acaricio donde me indica mientras noto cómo las lágrimas caen por mis mejillas. Intento esbozar una sonrisa para hacerle sentir mejor, pero me temo que el resultado es pésimo, así que intento hacerlo mediante palabras.


  — ¿Te cuento una cosa? —Jimmy asiente mientras me mira con los ojos muy abiertos—. Este dolor, con el tiempo, se pasará…


  —Yo no quiero olvidarle, pero cada vez que cierro los ojos y me acuerdo de él…


  —Y no le olvidaremos, pero tarde o temprano, nos acostumbraremos a su ausencia y llegará un momento que cuando le recordemos, lo haremos sonriendo…


  — ¡Y una mierda! —grita entonces Max, totalmente fuera de sí—. ¡Yo no me quiero acostumbrar a estar sin él!


  —Max, cariño… —Livy se acerca para abrazarle, pero él hace un gesto arisco para apartarse, como si le diera un manotazo.


  — ¡Has dejado que le maten!


  —Max, escucha… —le pido después de dejar a Jimmy en el suelo.


  — ¡No! ¡No quiero escucharte! ¡Eres un asesino!


  — ¡Max! —le reprocha Livy mientras Jimmy se agarra a sus piernas, asustado por los gritos.


  —Bono estaba sufriendo… —vuelvo a intentar razonar con él, acercándome lentamente.


  — ¡Le has matado! ¡Te odio! —grita mientras me empuja con todas sus fuerzas.


  La acometida no ha logrado moverme ni un centímetro del sitio, pero sus palabras me han dolido como si me hubiera clavado un cuchillo. Agacho la cabeza, totalmente abatido, incapaz de contestarle o moverme.


  —No grites a papá —interviene entonces Jimmy, defendiéndome con voz temblorosa—. Santa Claus te está viendo y no le va a gustar nada esto que estás haciendo.


  — ¡Tú te callas, idiota! ¡Y para que te enteres, Santa Claus no existe! ¡Todo es una farsa! ¡Un invento para manipular nuestras mentes y tenernos acojonados bajo la amenaza de no recibir regalos!


  — ¡Max, basta! ¡Vete a tu habitación! —le grita Livy.


  Max le obedece al instante, aunque por el camino va maldiciendo, demostrando así su enfado.


  — ¿Es eso cierto? ¿A que no…? —le pregunta Jimmy a su madre, que se agacha frente a él—.


  ¿Mamá…?


  —Verás, cielo…


  — ¿Entonces es verdad? ¿Es todo una mentira de los adultos para controlarnos?


  —Es menos conspiratorio que como suena… No intentamos comeros el coco ni nada por el estilo y los regalos siguen estando ahí, solo que no es Santa Claus quién los trae, sino mamá y papá quienes los compran para vosotros.


  —Entonces, ¿no hay alguien espiándome todo el año para ver si estoy en la lista de niños buenos?


  —Sí, tu padre y yo.


  —Pero no Santa…


  —No.


  — ¿Y por qué os inventáis esas cosas?


  —Porque a todo el mundo le gusta creer que existe alguien tan mágico que una vez al año hace regalos a todo el mundo…


  Jimmy sopesa la respuesta de Livy durante unos segundos, hasta que al rato se humedece los labios, e insiste: —Pero entonces, ¿los regalos no son gratis?


  —No, cariño —le contesta ella sonriendo—. Ojalá lo fueran, pero no.


  —Por eso vamos cada año a la parroquia a llevar juguetes para los niños necesitados… Siempre me preguntaba cómo podía permitir Santa que se quedaran algunos niños sin regalo…


  —Exacto.


  Pocos segundos después, las manos de Livy me levantan la cabeza, obligándome a mirarla. Tengo la boca abierta cuando ella posa los labios sobre los míos, y se me escapa un sollozo.


  —Lo siento mucho… Sé lo que Bono significaba para ti —susurra mientras yo asiento, incapaz de decir nada más—. Has hecho lo correcto…


  —Me siento como un auténtico cretino…


  —No tengas en cuenta lo que Max te ha dicho. No cree realmente todo lo que te ha soltado… ¿Lo sabes, verdad? —Asiento no muy convencido—. Voy a hablar con él, ¿vale?


  La sigo con la mirada mientras se pierde por el pasillo, hasta que siento unos brazos rodeando mi cintura. Agacho la cabeza para encontrarme con los enormes ojos azules de Jimmy, mirándome con curiosidad.


  —Estás triste… —me dice.


  —Sí, cariño. Mucho —le contesto mientras me agacho para cogerle en brazos.


  Camino con él a cuestas, hacia el sofá, y me dejo caer en él, colocando a Jimmy sobre mi regazo.


  Se apoya contra mi pecho de costado y se agarra a mi sudadera, un gesto que hace a menudo, como si de esa manera se sintiera protegido.


  — ¿Y tú? ¿Estás triste?


  —También. Voy a echar mucho de menos a Bono… Excepto cuando se tiraba esos pedos repugnantes… O cuando se estiraba delante de la puerta de mi habitación y no me dejada abrirla…


  —Sí —contesto riendo al recordar esas escenas en mi cabeza—. ¿Y por lo de Santa…?


  —No… Bueno… Es extraño. Pero si vosotros sois Santa, quiere decir que tengo vía directa con los que compran los regalos… —dice moviendo las cejas arriba y abajo—. Así que, ahora que hablamos del tema, ¿os acordáis de lo de mi consola de videojuegos, verdad?


  — ¿Consola de videojuegos? ¿No habías pedido un microscopio?


  —Muy gracioso… —contesta riendo, hasta que al ver mi expresión seria, palidece de golpe y mucho menos confiado, me pregunta—: ¿No me habéis comprado un rollo de esos, no? ¿Papá…?


  No puedo reprimir la risa, y le estrujo entre mis brazos mientras él ríe a carcajadas. Como su tocayo hace unos años, Jimmy se ha convertido en una de las pocas personas capaces de hacerme sonreír en cualquier situación.


  —Max está enfadado porque está triste y asustado, pero no está enfadado contigo de verdad —me dice pasado un rato.


  — ¿Tú crees?


  —Sí. Mamá nos ha explicado que el veterinario ha tenido que ponerle una inyección a Bono porque tenía mucho dolor, y que ha muerto porque estaba viejito. Pero ha muerto sin sufrir y feliz por lo bien que ha vivido contigo primero y luego con nosotros. Yo lo he entendido, así que Max también.


  —Sois unos chicos muy listos para ser tan pequeños.


  —Mamá no quiere que crezcamos para que no nos vayamos nunca de casa.


  — ¿En serio? ¿Nunca de nunca jamás? ¿Tu madre está loca, o qué? —le pregunto—. Alimentaros toda la vida sería nuestra ruina.


  —Dice que de esa manera podrá controlarnos y saber dónde estamos en todo momento. No como con Lexy, que no vendrá en Nochebuena porque se va a esquiar con sus amigos y mamá no se ha enterado hasta hoy.


  — ¿Cómo…? ¿Tu hermana no viene?


  —Sí viene, pero no para Nochebuena. Y como está muy ocupada, vendrá el veintisiete o por ahí y se marchará el veintinueve, porque la señorita tiene la agenda muy apretada y tiene otros compromisos en Fin de Año.


  —Esa frase es de tu madre, ¿no?


  —Ajá.


  — ¿Y ella no le ha dicho nada?


  —No sé —contesta encogiéndose de hombros.


  Eso me recuerda que no me he acordado de preguntarle a Chris cuándo van a venir, así que saco mi teléfono y le llamo. Después de varios tonos de llamada, me salta el buzón de voz. Cuelgo y decido escribirle mejor un mensaje.


  — ¿A quién llamabas? —me pregunta Jimmy mientras lo hago.


  —A Chris.


  — ¿Para contarle lo de Bono?


  —Sí —miento.


  “Chris, ¿qué día llegáis? Por cierto, tengo que contarte algo y prefiero hacerlo de viva voz.


  Llámame, o probaré de hacerlo yo más tarde”


  —Esta Navidad va a ser rara… Primero sin Lexy y ahora sin Bono…


  —Lo de Bono no lo puedo remediar, pero vamos a intentar convencer a Lexy para que venga, ¿vale? Mamá se merece tener la Nochebuena con la que lleva soñando años, ¿no crees?


  —Sí —contesta sonriendo, justo en el momento en el que recibo respuesta de Chris.


  “Tenemos algo que hacer mañana, así que no sé si llegaremos a tiempo para la cena de Nochebuena… Yo también os tengo que contar algo y también tengo que hacerlo en persona.


  ¿Hablamos cuando lleguemos a casa? Puede que el día de Navidad, o al día siguiente…”


  —Me cago en la puta… —me quejo.


  —Shhhh… Que no queremos que mamá se enfade más, y si te escucha decir palabrotas…


  —Hazme un favor, Jimmy. Ve a jugar a tu habitación, ¿quieres?


  — ¿Tienes que hablar con alguien y no quieres que lo escuche?


  —Eso es.


  — ¿Vas a decir palabrotas que no quieres que aprenda?


  —También.


  — ¿Es a Chris a quién le vas a pegar la bronca?


  —Pues sí, para qué te voy a engañar.


  — ¿No me digas que tampoco viene…?


  —Eso pretende, pero te juro que, por mis cojones, esta Nochebuena cenamos todos juntos.


  —Has dicho cojones…


  —Jimmy… No me calientes los…


  —Cojones —contesta justo antes de llevarse las manos a la boca—. ¿Lo ves? Por tu culpa, porque a esta edad somos como esponjas. Espera al menos a que me haya ido.


  LIVY


  — ¿Cómo que te vas a Montauk? ¿Por qué?


  —Porque Chris está allí y voy ir a buscarle y traerle a casa. A hostias, si hace falta.


  — ¿Por qué?


  —Porque el muy capullo dice que no sabe si llegará a tiempo para cenar con nosotros en Nochebuena, y me voy a asegurar de que sí llegue.


  —No… ¿No… Viene tampoco?


  —Oh, sí. Sí viene. Y Lexy también.


  —Pero…


  —Te llamaré —dice besando mi frente, justo antes de hacer un intento en vano por acercarse a Max, que al verle acercarse, se remueve encima de su cama y le da la espalda.


  —Vete. No quiero verte.


  Aaron resopla resignado y sale de la habitación. Pocos segundos después escucho el ruido de la puerta principal al cerrarse.


  —No estás siendo justo —le reprocho.


  —Le odio…


  —Eso no es verdad…


  —Sí es verdad. Le ha dejado morir.


  —Eso no es así. Lo que ha hecho Aaron es ayudarle a que deje de sufrir.


  —¡Matándole!


  —Max, Bono estaba muy enfermo, cariño… Sé que es difícil de entender, pero Aaron le ha hecho un favor.


  —Estaba bien… —dice con un tono de voz mucho más apagado, como si se estuviera rindiendo.


  —No estaba bien, y lo sabes. Últimamente se cansaba mucho durante los paseos y respiraba como si jadease… Acuérdate de aquel día que no funcionaba el ascensor y subimos a casa por las escaleras… Se derrumbó nada más traspasar la puerta.


  —Me da igual. Yo le quería igual, aunque estuviera enfermo.


  Finalmente, me doy por vencida y decido que reflexione él solo acerca de lo sucedido. Salgo de la habitación y me dirijo al salón, donde me encuentro a Jimmy sentado en el sofá, viendo la televisión.


  —Papá ha ido a traer a Chris de vuelta a casa —me informa sin despegar los ojos de la pantalla.


  —Lo sé. ¿Estás bien?


  Me contesta encogiéndose de hombros y sin mirarme, así que me acurruco a su lado y me dispongo a ver el capítulo de Bob Esponja con él.


  —Mamá, no me habéis comprado un microscopio para Navidad, ¿verdad?


  —¿Quieres un microscopio?


  —No, por Dios. Quiero esa consola de videojuegos nueva… ¿Os habéis acordado, verdad?


  —¿Crees que te has portado bien?


  —Pues mejor que Max, seguro. Y ya puestos, mejor que Lexy y que Chris también, porque, al menos, yo no os abandono por Nochebuena.


  Media hora después, Jimmy sigue viendo la televisión y yo sostengo un libro en las manos. Digo sostengo porque no me puedo concentrar lo suficiente como para leer ni una de las palabras que están escritas en él. Max pasa por nuestro lado y se sienta en uno de los taburetes de la cocina. Apoya los codos en la barra y se coge la cabeza con ambas manos. Me levanto, voy hacia allí y saco una botella de agua de la botella. Lo hago todo de forma casual, aunque mientras doy un trago, no le pierdo de vista. Sigue enfadado, pero le conozco lo suficiente como para saber que algo ha cambiado en su actitud.


  —¿Estás mejor? —Recibo un leve movimiento de cabeza a modo de respuesta—. ¿Has podido pensar en lo que has dicho? ¿En todo?


  Se encoge de hombros con pasotismo, ya no irradia rabia, y por lo que le conozco, sé que en su cabeza se está lidiando una dura batalla. Sabe que tengo razón con respecto a Bono, pero está muy apenado por su pérdida y necesita culpar a alguien. Le dejo reflexionar durante un rato más, hasta que decido volver a insistir: —Tienes todo el derecho del mundo a estar triste, Max… E incluso cabreado, pero no con Aaron.


  Piensa un poco… ¿Te piensas que tomar esa decisión fue fácil para


  él? ¿Cuánto hace que compartimos nuestra vida con Aaron? Diez años, Max. ¿Y Bono? Bastantes más, ¿no?


  Max levanta la cabeza y me mira con los ojos llorosos. Mantiene la boca cerrada y respira con fuerza por la nariz. Con la manga de la camiseta, se frota la cara al tiempo que se sorbe los mocos.


  —Bono estaba allí para Aaron mucho antes que nosotros… Se tenían el uno al otro mucho antes de que yo le conociera… Fue su mejor amigo antes incluso de que lo fueras tú. ¿Lo entiendes?


  Max desvía la mirada unos segundos, pero luego vuelve a fijarse en mí. Asiente con la cabeza, primero con timidez y luego con convicción.


  —Sé que le echarás de menos. Todos lo haremos…


  —Pero ni siquiera me dejó despedirme —me dice con las lágrimas resbalando de nuevo por su cara.


  —Él tampoco se despidió de él. Estaba dormido cuando le pusieron la inyección. Además, ¿sabes por qué lo hizo? —Max niega con la cabeza—. Cierra los ojos y piensa en los ratos que pasaste con Bono. ¿Qué recuerdos vienen a tu mente?


  —Bono y yo corriendo por el parque. Él sacaba la lengua así, de lado —dice sacándola él también, imitándole. Jimmy ríe también al recordarlo—. Y luego bebiendo en la fuente y salpicándome de agua.


  —Eso es… Piensa en otro.


  —Bono y yo tumbados en mi cama. Cuando me dabais el beso de buenas noches y nos asegurábamos de que os habías alejado lo suficiente, él se subía a mi cama y dormíamos juntos.


  A pesar de no gustarme un pelo esa revelación reconozco que, en el fondo, lo sospechábamos, y sonrío.


  —Y cuando le escondíamos los restos de la pizza por casa y le cronometrábamos para ver cuánto tardaba en encontrarlos…


  —Sí… —recuerdo con nostalgia.


  —Y cuando tú te empeñabas cada Navidad en que tuviera su regalo y le comprabas esos juguetes de plástico que pitan y tardaba menos de un minuto en cargárselo con los dientes.


  —¡Jajaja! —río con ganas.


  —Y cuando dormía al lado de Jimmy cuando se ponía malito… —Max ha abierto ya los ojos, y compruebo que le ha vuelto ese brillo característico que se formó en ellos cuando Aaron, Chris y Bono entraron en nuestras vidas—. Y cuando le enseñé a buscar juguetes enterrados en el jardín y Aaron se enfadó… Y la primera vez que le lancé una pelota, fue a buscarla y me la trajo… Y cuando parecía que me entendiera cuando no sabía hablar… Y cuando Aaron le enseñó a obedecerme con solo darle órdenes con las manos… Y cuando le paseé por primera vez… Y cuando Aaron jugó conmigo en el parque… Y cuando me regaló el Ipod y nos hicimos fotos… Y cuando nació Jimmy y Aaron no dejó de abrazarme en ningún momento y…


  Max se calla de repente y su expresión se ensombrece de golpe. Frunciendo el ceño y con los ojos entornados, me mira fijamente. Abre la boca para intentar hablar, pero creo que las palabras, simplemente, no salen de su boca.


  —¿Max…? ¿Estás bien…? —le pregunto, acercándome a él.


  —Soy un gilipollas… —dice con un hilo de voz.


  —¡Max, esa boca!


  —Pero es verdad… Me he portado fatal con Aaron… Déjame el teléfono —me pide poniéndose en pie—. Tengo que llamarle.


  Se lo tiendo sin dudar, orgullosa de su reacción, de que se haya dado cuenta de su error.


  —Me salta el buzón de voz… —dice alejándoselo de la oreja—. Mamá, ¿estás ya de vacaciones?


  —Eh… Claro…


  —¿Vamos a Montauk? ¿Me llevas?


  —¿A…? ¿Cómo?


  —Necesito pedirle perdón.


  —¿Y no puedes esperar a que vuelva?


  —No. Además, no tenemos nada que hacer…


  —Habla por ti. Yo tengo una cena que preparar…


  —Y una consola de videojuegos que comprar —interviene Jimmy.


  —¿Cena para quién? Si solo vamos a estar nosotros tres y Aaron… —me contesta encogiéndose de hombros.


  —Bueno, pero… Aún así…


  —Mamá, por favor… Necesito pedirle perdón. He sido un completo imbécil y…


  —Solo son tres horas en coche —vuelve a intervenir Jimmy—. Y papá solo nos lleva una de ventaja…


  AARON


  Llego a Montauk después de intentar llamarle unas cuantas veces, sin éxito. Encima, a medio camino me quedé sin batería. Mi marcha precipitada de casa provocó que este viaje fuera poco planeado, así que me vine con lo puesto. Paro en una tienda para comprar un cargador para el coche, lo enchufo y empiezo a recibir varias notificaciones de llamadas, todas de Livy, ni rastro de Chris, así que vuelvo a marcar su número.


  —Dime, papá —me responde por fin.


  —¿Cómo que dime, papá?


  —¿Y cómo quieres que te salude?


  —Te he llamado decenas de veces.


  —Eh… —Oigo cómo su voz se aleja, así que me imagino que debe de estar comprobándolo—.


  Pues tienes razón. Lo siento. ¿Qué quieres?


  —¿Sabes que así es muy difícil seguirte la pista? —le pregunto con tono desesperado, utilizando unas palabras más propias de Livy que de mí.


  —¿Y para qué quieres seguirme la pista?


  —Porque no puedes decirme que no sabes si vas a poder llegar a tiempo en Nochebuena, y que a lo mejor tampoco en Navidad. Porque no puedes soltarlo y quedarte tan ancho. Porque no puedes hacerle esto a Livy, que lleva soñando con pasar una Navidad todos juntos como para que lleguéis tú y Lexy y le jodáis los planes.


  Porque ya va a ser muy complicado sin Bono…


  —¿Qué le ha pasado a Bono? —me corta de repente, y entonces recuerdo que él no sabe nada.


  —Sufrió un ataque epiléptico provocado por un tumor cerebral y… tuve que…


  Los dos nos quedamos callados durante unos minutos, escuchando nuestras respiraciones, algo más pesadas que hace unos minutos. De repente se me vienen a la mente un montón de imágenes de Chris y Bono juntos, de lo mucho que él ayudó a su integración en casa. Sé lo mal que lo pasó cuando le “obligué” a mudarse conmigo a Nueva York, apartándole del único lugar que él conocía, alejándole de su madre… Y


  entonces me imagino dónde está. Sin colgar la llamada, pongo el


  “manos libres” y arranco el motor del coche.


  —Joder… —dice con la voz tomada por la emoción—. Lo siento…


  —Lo sé…


  —¿Cómo está Max?


  —Mal… Me culpa por haberle sacrificado.


  —Lo acabará entendiendo.


  —Eso espero… Estaba tan enfadado que en su intento de aniquilar todo lo que se cruzara en su camino, le acabó confesando a Jimmy que Santa Claus no existe…


  —No jodas… ¿Y Jimmy cómo se lo ha tomado?


  —Sorprendentemente bien. Aprovechó para recordarme que había pedido una consola de videojuegos.


  —Qué cabronazo… —comenta sonriendo.


  —Ha tenido grandes maestros.


  —¿Y Santa va a cumplir con su deseo?


  —Sí. Livy la tiene comprada desde hace semanas.


  Cuando llego a mi destino, aparco el coche y salgo de él con el teléfono pegado a la oreja.


  —¿Y a mí qué me va a traer Santa? —me pregunta Chris, ajeno al hecho de que estoy llegando al cementerio, y le veo de espaldas frente a una de las tumbas, acompañado por Jill. Espero un poco a contestar, lo justo para que escuche mi voz a su espalda, además de por el móvil.


  —Como no vengas a casa a cenar en Nochebuena, nada de nada.


  Se da la vuelta de sopetón, imitado por Jill.


  —¿Qué haces…? —empieza a preguntar con el teléfono aún pegado a la oreja. Chasquea la lengua, corta la llamada y lo guarda en el bolsillo—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Asegurarme de que llegas a tiempo a casa.


  —¿Has venido hasta aquí solo para obligarme a cenar con vosotros en Nochebuena?


  —Eh… Sí. Suena a locura, lo sé, pero es así.


  —Joder… Estás muy pirado…


  —Es importante para Liv, así que también lo es para mí —contesto, desviando la mirada hacia Jill, que me saluda con la mano, muy sonriente—. Hola, Jill.


  —Hola, Aaron. A mí me parece un gesto muy romántico.


  —A mí lo que me parece es que tienes miedo de que Livy pague su frustración navideña contigo y te deje sin follar varias semanas…


  Hago un mohín y luego miro a su espalda, hacia la lápida que sobresale del suelo. Es la primera vez que estoy aquí, la primera vez que visito la tumba de Cassey, la primera vez que veo su nombre escrito en la austera piedra. Él se da cuenta de ello y, señalándola, me informa: —Hacía demasiado tiempo que no venía a verla…


  —Lo sé… —contesto acercándome.


  —Tenía que… contarle una cosa… Tenía que…


  Se queda callado, sin saber cómo continuar. Mira a Jill y esta asiente con la cabeza, como si quisiera infundirle valor. Les observo durante un rato, hasta que me agacho frente a la tumba y la observo detenidamente. Aparto unas cuantas hojas de encima de la piedra y repaso las letras de su nombre con parsimonia. Sonrío y entonces, sin saber bien por qué, empiezo a hablarle.


  —Hola, Cassey… Ha pasado… Joder, demasiado tiempo… —Por el rabillo del ojo veo cómo Jill se ha acercado a Chris y le agarra de la mano, apoyando la cabeza en el brazo de él—. Siento no… Bueno… Debería haber venido a verte hace tiempo, como unos diez años atrás, para darte las gracias por no haberme hecho caso y haber tenido los cojones suficientes como para tirar adelante tú sola. ¿Has visto lo bien que lo hiciste? Es un tío estupendo…


  —Papá…


  —No es justo que no estés aquí para poder disfrutar de él… —prosigo—. Y espero que allá donde estés, me perdones por cómo me porté contigo y por no haber sido tan valiente como tú…


  —No le hagas caso, mamá —interviene entonces Chris, agachándose a mi lado—. Puede que no empezáramos demasiado bien, pero ha sido un padre increíble. Y no solo conmigo, que aquí donde le ves, ha criado a cuatro hijos… Y a menudo no le hemos puesto las cosas fáciles…


  —Nada fáciles…


  Los dos nos giramos al escuchar la voz de Max. Nos quedamos de piedra al verle avanzar hacia nosotros, dejando a Livy y Jimmy algo más atrás.


  —¿Qué…? —empiezo a decir, pero Max se agacha a nuestro lado y pone las manos encima de la piedra de la tumba.


  —Hola, primera mamá de Chris… Soy Max, uno de los que le han puesto las cosas difíciles a Aaron… Creo que el que más… —dice mirándome de soslayo—. Hoy se tendría que haber enfadado mucho conmigo y me podría haber gritado y castigado, pero no lo ha hecho y…


  —Eh… Ven aquí —le digo sentándole en mi regazo.


  —Perdóname… —me pide pasando los brazos por encima de mis hombros.


  —Tranquilo. Está olvidado —le contesto mientras mis dedos acarician su pelo, pasando por encima del implante auditivo.


  —Te quiero a tú —me dice justo antes de sonreír de oreja a oreja.


  —Y yo… ¿Qué hacéis aquí? —le pregunto mirando a Livy.


  —Tenía que pedirte perdón —me contesta ella, justo antes de abrazar a Jill y a Chris—. Hola, mi vida. ¿Cómo estáis?


  —Bien…


  —¿Y qué tenías que contarle a tu mamá? —pregunta entonces Jimmy, que hasta ahora se había mantenido al margen.


  —Pues verás… Queríamos contaros algo a todos, y habíamos venido aquí porque nunca pensamos que os podríamos juntar a todos, o casi todos, porque falta Lexy, pero… Veréis… Es que… Bueno…


  —Pero ¿qué pasa? Dilo ya, colega —le apremia Max.


  —Pues que vamos a tener un bebé…


  Todos nos quedamos helados, con la boca abierta, clavando los ojos en el vientre de Jill, que se siente en la obligación de decir: —No se me nota nada aún… Pero estoy de cuatro meses y medio… Aquí tenéis su primera foto…


  —dice sacando un papel del bolso.


  Todos se abalanzan sobre ellos mientras yo me quedo quieto, incapaz de reaccionar, con la vista clavada en el suelo.


  —¿Qué me dices, papá? —me pregunta Chris al cabo de un rato. Cuando levanto la cabeza, le descubro a escasos pasos de mí, con una mano en el bolsillo del pantalón y la otra sosteniendo la foto de la ecografía—. Vas a ser abuelo…


  Cojo la foto y la miro detenidamente hasta que las lágrimas me impiden ver con claridad. Estoy realmente emocionado, y no puedo dejar de sonreír.


  —Es una niña, papá. Y queremos que se llame Cassey. ¿Qué te parece?


  LIVY


  Hacía mucho tiempo que no había tanto ruido en casa, y me encanta. No puedo ser feliz del todo, porque falta Lexy, pero soy consciente de que se pasa todo el año estudiando en la universidad y trabajando a la vez, así que no puedo pedirle que deje de divertirse con sus amigos para venir a casa. Además, la veré en pocos días…


  Jimmy y Chris cantan a un lado del salón improvisando con la guitarra. Max y Jill están sentados con ellos, observándoles y aportando su pequeño granito de arena con algún gesto cómico.


  —Venga, dale caña. Quiero oírte —le anima Chris.


  —Es que… —balbucea Jimmy con timidez, mirando alrededor—. No he escrito nada…


  —Da igual. Cántame lo que quieras. De quién sea. Yo te sigo.


  —Eh… —carraspea antes de empezar a deslizar los dedos por encima de las cuerdas de su guitarra.


  Su preciosa voz llena toda la estancia, primero en un tono bajo, aunque poco a poco se deja ir.


  —¿Por qué no le oímos cantar más a menudo? —me pregunta Aaron en la cocina, ultimando los detalles de la cena, cuando suena el timbre.


  —Mamá, es para ti —grita Max sin siquiera levantarse del sitio.


  —¡Míralo, qué listo! ¿Y cómo lo sabes? —digo mientras me acerco a la puerta, justo antes de abrirla y ver a Lexy en el rellano.


  —Porque lo sé… —concluye Max a mi espalda.


  —¿Qué…? —digo llevándome las manos a la boca.


  —Feliz Navidad, mamá.


  Me echo a sus brazos y la abrazo con fuerza, llorando de forma desconsolada. Balbuceo algunas palabras ininteligibles, hecho que provoca unas cuantas risas a mi espalda.


  —¿Me vas a dejar entrar…? —pregunta un rato después.


  —Sí, sí… —contesto agarrándola de la mano mientras entramos en casa. Cierra la puerta y saluda a todos levantando la mano, con una enorme sonrisa en la cara.


  —¿Pero tú no estabas en Aspen?


  —Estaba, tú lo has dicho. Pero no me podía perder esto por nada en el mundo… —contesta mirando a Aaron y guiñándole un ojo—. Siento lo de Bono, Aaron…


  —Gracias, preciosa…


  Lexy se acerca y pasa sus brazos alrededor del cuello de él, que la besa en la mejilla. Si durante la Nochebuena de hace diez años, alguien me hubiera dicho que llegaría un día en el que se llevarían tan bien, no me lo hubiera creído, pero aquí están.


  Cuando Aaron me mira por encima del hombro de Lexy, le señalo y le digo:


  —Tú estás en el ajo… ¿Sabías que venía y no me lo dijiste?


  —Yo y todos —contesta mirando a los demás, que me observan con caras de culpabilidad—.


  Llegamos a un acuerdo amistoso, ¿verdad? Pasado mañana la llevaré al aeropuerto y volverá a sus vacaciones de alcohol, desenfreno y diversión sin su querida familia.


  —¿Cuánto de desenfreno y, sobre todo, cuánto de alcohol hay en esas vacaciones? —le pregunto.


  —No tanto… —contesta echándole una mirada de reproche a Aaron por haberla metido en un problema—. No te voy a mentir… Bebemos por la noche, pero hacemos deporte por la mañana…


  —Esquían por la mañana y por la noche… —dice Max moviendo la pelvis hacia delante y hacia atrás mientras silba.


  —¡Tú, cállate y no metas cizaña! —le dice su hermana mientras le revuelve el pelo—. ¿Y mi chiquitín cómo está?


  —Bien —le contesta Jimmy mientras se deja achuchar—, pero te advierto que dentro de poco dejaré de ser el chiquitín…


  —¿Y eso? —pregunta risueña hasta que pocos segundos después se le congela el gesto y nos mira a Aaron y a mí con los ojos muy abiertos—. No me digáis que…


  —A mí que me registren —dice Aaron mostrando las palmas de las manos.


  —No vas a tener otro hermano, sino que vas a ser tía —interviene entonces Chris, mostrando la ya muy manoseada foto de la ecografía.


  —¡¿Qué?! ¡¿Voy a ser…?! ¡¿Cuándo…?! ¡¿De cuánto…?! ¡Oh, Dios mío!


  Lexy, histérica, se abraza a Jill y la llena de besos, tocándole el vientre como si se tratara de la lámpara mágica. Luego viene el turno de Chris, colgándose de su cuello. Al rato, se pone a dar saltitos alrededor de ellos, sin poder dejar de sonreír.


  —Definitivamente, está majara… —dice Max.


  —Pues espérate a que se entere de que es una niña… —le dice Jimmy.


  —¡¿Una niña?! ¡¿Es una niña?! —grita como una histérica.


  —Te lo dije…


  —¿Cuándo vamos a comprarle vestiditos? Yo quiero comprarle algo. ¿Qué os hace falta? ¿Cómo vas a hacerlo? ¿Os vais a instalar en algún lado definitivamente o vais a seguir en plan nómada? No es una opción muy segura para un bebé, pero seguro que sería muy enriquecedor…


  —Pues… La verdad… No lo hemos hablado mucho —empieza a decir Jill mirando a Chris—, pero creemos que buscaremos algún apartamento por aquí… Aunque a veces nos marchemos de gira con Chris. Y por el resto… No lo sabemos… Nos falta de todo y no tenemos de nada así que…


  —Pues después de Navidad nos vamos de compras.


  —¿Pero tú no te ibas a esquiar? —le pregunta Max.


  —¿A esquiar? ¡Ni hablar! ¡Me quedo en casa!


  Aaron me rodea la cintura con sus brazos y me estrecha contra su pecho.


  —¿Te has fijado qué fácil? —le digo—. Si lo sé, me quedo embarazada de nuevo para atraerlos.


  Un bebé es como un imán.


  —Ni hablar. Mi época de cambiar pañales, se acabó.


  —¿Quieres decir que no cambiarás los de tu nieta?


  —Lo haré, pero lo justo y necesario. Y ahora, como la cena está encarrilada y el plan ha salido a pedir de boca, me llevo a Max a dar un paseo.


  —¿A Max? ¿A dar un paseo?


  —Sí… Tengo algo pendiente con él…


  —¡Pero cenaremos en dos horas!


  —Y nosotros habremos vuelto en una. Te lo prometo.


  AARON


  —¿A dónde vamos de verdad? —me pregunta cuando llevamos un buen rato en el coche.


  —¿Acaso no me crees? Te lo he dicho antes, vamos a por tu regalo de Navidad.


  —¿En serio no me lo habéis comprado aún? ¿Y a estas horas vamos a encontrar la tienda abierta?


  —Espero que sí…


  —No me puedo creer que me hayáis dejado para el último momento… ¿Es por la pelea que tuvimos? —Sonrío sin dejar de mirar hacia la carretera, al tiempo que niego con la cabeza—. Vale, quizá también me he columpiado un poco este trimestre y no he estudiado todo lo que debería, pero sé que puedo mejorarlo.


  Me mira fijamente, esperando que diga algo, pero en lugar de eso, me encojo de hombros.


  —¿Es por haberme metido en algunos líos en el cole? Yo no los busco, lo juro. Es que… tengo como un imán para los problemas… Si no me crees, pregúntale a mi profesor. Eso es lo que él siempre dice. Y si es por no ayudar mucho en casa, sí ayudo, solo que Jimmy parece la Madre Teresa de Calcuta, y siempre va un paso por delante de mí y si yo preparo la mesa para cenar, resulta que él ha preparado incluso la ensalada.


  Y si recojo las toallas del baño, él resulta que ha fregado incluso el suelo…


  En ese momento llegamos a nuestro destino y aparco el coche frente a la verja. Max abre los ojos como platos y mira hacia fuera, pero está muy oscuro y no se distingue nada.


  —Oh, mierda… ¿Dónde estamos? No se ve nada. Esto no pinta bien… Está muy oscuro… ¿A que han cerrado ya? Mañana cuando nos levantemos, todos tendrán un regalo debajo del árbol menos yo… ¿Tanto me odiáis?


  —Baja del coche.


  Cuando se decide a abrir la puerta y a bajar, yo ya le espero. Cierro con el mando a distancia y, colocando una mano encima de su hombro, empiezo a caminar hacia la verja. Se escuchan varios ladridos a lo lejos que asustan a Max, el cual mira alrededor con los ojos muy abiertos. Noto cómo se pega a mí, asustado, al tiempo que llamo al timbre situado al lado de la puerta.


  —¿Sí?


  —Kevin, soy Aaron.


  —Pasad.


  En cuanto traspasamos la verja, caminamos por el camino que lleva a la oficina, donde nos espera Kevin. Se escuchan ruidos alrededor, pero está demasiado oscuro como para ver nada.


  —Esto no es ninguna tienda y hace frío… —dice Max.


  —No me seas miedica y camina.


  Cuando llegamos a la puerta de la oficina, la abro y hago pasar a Max. Kevin se levanta de detrás de su escritorio y se acerca a nosotros con la misma sonrisa afable de siempre.


  —¡Hola!


  —Hola, Kevin. Gracias por dejarme venir hoy. Este es Max.


  —Hola, Max. Encantado. —Max le estrecha la mano, aunque no está muy seguro de qué está haciendo aquí—. No me podía negar, a tenor de las circunstancias…


  Esperad aquí.


  Max se pega más a mí. Está confuso y asustado y no se imagina para nada lo que le espera. Estoy a punto de confesar cuando Kevin aparece de nuevo con algo envuelto en un arrullo. Se acerca a nosotros y dirigiéndose a Max, dice:


  —Hay alguien aquí que quiere conocerte… —desenvuelve la manta y aparece el hocico de un cachorro de pastor alemán—. Es un macho y nació hace dos semanas.


  —Es… —Max me mira mientras Kevin le tiende al cachorro—. ¿Es para mí, Aaron?


  —Si quieres…


  Lo coge y lo mira detenidamente, totalmente embelesado. Sonríe y llora a la vez, estrechando al cachorro entre sus brazos.


  —Aaron me llamó y me contó lo que le pasó a Bono. Fuisteis muy valientes, porque aunque tomasteis la decisión correcta, no es algo fácil de decidir. Y me tienes que prometer que, llegado el momento, tomarás la misma decisión de nuevo.


  Max levanta la cabeza y le mira. Tiene las mejillas totalmente mojadas y mantiene los labios muy apretados mientras asiente con firmeza.


  —Pues entonces, está todo dicho. Estoy seguro de que contigo, va a ser muy feliz.


  —Gracias de nuevo, Kevin —le digo.


  —No hay de qué. Un placer.


  Cuando salimos, caminamos por el camino de piedras hacia la verja de la entrada. Max parece entender ahora que el sitio al que le he traído es una perrera. Le abro la puerta del coche y le ayudo a sentarse en él, con el cachorro en el regazo. En cuanto me siento en el asiento del conductor, Max gira la cabeza hacia mí y, aún con los ojos llorosos, me dice: —Yo… —empieza, pero se le quiebra la voz.


  —No tienes que decir nada.


  —Pero es que… No sé si me he portado lo suficientemente bien como para merecerme tenerlo — dice acariciando el lomo del perro.


  —¿Bromeas? Me salvaste la vida y eres un constante recordatorio de la suerte que tuve al conoceros. —Max agacha la cabeza con timidez—. ¿Ya sabes qué nombre le vas a poner?


  —No lo sé… Me gustaría que se pareciera a Bono pero no quiero usar su nombre porque él fue único… —piensa durante unos segundos hasta que al final se le ilumina la cara—. ¿Qué te parece Bond?


  —¿Como el agente secreto?


  —¡Sí! ¡Se parece a Bono, pero tiene su propia personalidad!


  —Me parece un nombre perfecto.


  Aparco en la calle, y aunque no estamos lejos de nuestro edificio, el frío nos obliga a apretar el paso para llegar a casa cuanto antes. En cuanto traspasamos la puerta, Max les mira a todos, mostrándoles al pequeño Bond.


  —¡Mira, mamá! —le dice ilusionado cuando Livy se agacha frente a él—. Es mi regalo de Navidad.


  —¡Ala! ¡Qué bonito es!


  —Al final sí va a parecer que Santa Claus existe, ¿no? —interviene Jimmy.


  LIVY


  —Feliz Navidad, señor Claus —le digo entre risas, sintiendo su barba de varios días al rozar el interior de mis muslos.


  De repente emerge de entre mis piernas y colocando el cuerpo entre ellas, acerca su cara a la mía.


  Repaso sus facciones con mis dedos: su mandíbula cuadrada, su


  nariz perfecta, sus labios carnosos y me dejo embaucar por sus ojos.


  —Feliz Navidad para usted también, señora Claus… ¿Está lista para recibir ahora su regalo?


  —¿Insinúas que no me has comprado la cámara de fotos que pedí?


  —Muchas mujeres estarían encantadas de recibir el regalo que te voy a dar ahora mismo…


  —¡No me vengas con cuentos…! —digo, intentando apartarle sin conseguir mi cometido, ni siquiera un centímetro—. Tu época de Casanova hace tiempo que se acabó.


  —¿Insinúas que ya no estoy en el mercado?


  —No, afirmo que para ti, el mercado está cerrado.


  Ríe a carcajadas, con ese sonido tan sexy que consigue fundirme por dentro, y luego, como remate final, agacha la cabeza y me mira de reojo, desafiante, mientras su cuerpo desciende y su boca se aproxima peligrosamente a mis pechos.


  Entonces escuchamos unos golpes tenues en la puerta. Los dos nos quedamos muy quietos, hasta que una voz nos llama: —Hola…


  —Joder… Tiene un puto radar antisexo


  —resopla Aaron mientras se deja caer de espaldas sobre el colchón. Se tapa la cara con ambas manos, maldiciendo entre dientes.


  —Dime, Max, cariño… —contesto.


  —¿Tenéis el pestillo puesto…?


  —Eh… Sí… —respondo sonrojada.


  —Ah, pues nada…


  Aaron y yo nos miramos y suspiramos resignados a la vez.


  —Espera, cariño… —digo mientras me levanto de la cama y camino hasta la puerta.


  —Hola… —saluda nada más vernos.


  —¿Va todo bien? —le pregunto.


  —Sí… Pero… —desvía la mirada hacia Aaron, que se ha sentado en la cama apoyando la espalda contra el cabecero. Cuando parece haber hecho acopio del valor necesario, se acerca a él—. Tengo que hablar contigo.


  —Esto parece serio… Pasa a mi despacho —le dice Aaron dando unas palmadas en el colchón—.


  ¿Bond está bien?


  —Sí… Está durmiendo en mi cama.


  —¿En tu cama, Max? —le pregunto.


  —Sí, pero tranquila. He puesto cojines alrededor para que no se caiga.


  —No, si lo que me preocupa no es que se caiga…


  —Ah, ¿lo dices porque duerma en mi cama? Pensaba que ya os habíais dado por vencidos en eso…


  —Yo sí —contesta Aaron.


  —No sé ni por qué me molesto en discutir… —resoplo resignada.


  Cuando Max se sienta en la cama, al lado de Aaron, este le pasa un brazo por encima de los hombros.


  —¿Y bien? ¿De qué querías hablar conmigo? ¿Baseball? ¿Chicas?


  —¡No! —contesta Max rápidamente.


  —¿Dinero, entonces? Porque te advierto que me pillas en números rojos…


  —Quería decirte algo que antes no me he atrevido a decir… —dice, pero entonces me mira y me doy cuenta de que parece que mi presencia le corta un poco.


  —Voy a… —digo antes de meterme dentro.


  —Desmaquillarte —me ayuda Aaron guiñándome un ojo.


  —Eso.


  Entorno la puerta lo suficiente como para que parezca cerrada pero que a la vez me permita escuchar lo que hablan.


  —No oigo el agua —dice Max subiendo el tono de voz.


  —Puñetero niño… —me quejo entre dientes, abriendo el grifo.


  Dejo el agua correr y me acerco de nuevo a la puerta.


  —Venga, ya estamos los hombres solos… —escucho que le dice Aaron nada más pegar la oreja a la madera—. ¿Qué es eso tan importante que no puede esperar a mañana y que nos ha obligado a quitar el pestillo?


  —No te odio.


  —Eh… Vale… Ya lo suponía… ¿Eso es todo? Me cago en la leche, Max. ¿Tú sabes lo difícil que es encontrar un momento a solas con…? —Carraspeo con fuerza antes de que acabe la frase. De repente me he acalorado y necesito mojarme la cara—. Bueno…


  Eso… Que no hacía falta que vinieras aquí para contarme algo que


  ya sé…


  —Pero te dije que te odiaba y no quiero que pienses que lo dije en serio.


  —Ya me lo imaginaba, pero de todos modos, gracias por la aclaración —le dice Aaron, intentando zanjar la conversación para retomar la situación donde la habíamos dejado antes de ser interrumpidos.


  —Y te llamé asesino —insiste Max—. Y quiero que sepas que sé que no lo eres, aunque lleves pistola en el trabajo y eso… Y que, aunque me ha costado, entiendo por qué lo has hecho.


  —Me alegro…


  —Y que creo que has sido muy valiente por estar ahí en el momento en el que… ya sabes…


  Porque sé que antes de tenernos a nosotros, le tenías solo a él y entiendo lo duro que ha tenido que ser para ti.


  —Vale —contesta Aaron algo abrumado, según puedo notar en su tono de voz. Es tal su incomodidad, que tiene que carraspear varias veces para volver a hablar—.


  Tenías muchas cosas que decirme, ¿eh?


  —Aún me queda otra.


  —¿En serio? ¿Más?


  —Sí… —contesta riendo—. Antes, cuando mamá me pegaba la charla, me ha pedido que cerrara los ojos e intentara recordar los mejores momentos vividos con Bono y entonces me he dado cuenta de una cosa… Que ninguno de esos momentos habrían sido posibles sin ti. De hecho, tú eras protagonista en la mayoría de ellos.


  Eres muy importante para todos, pero sobre todo para mí. Antes dijiste que yo te había salvado la vida, pero en realidad fue algo mutuo…


  Me veo obligada a secarme las lágrimas que caen por mis mejillas y tengo que hacer verdaderos esfuerzos para acallar mis sollozos.


  —Vaya… —Escucho que dice Aaron.


  —¿Estás llorando? —le pregunta Max.


  —Bueno… Un poco… Sí… Joder, tío, es que eso es muy bonito… Y…


  —No pasa nada. A mí también me pican los ojos…


  —Ahora mismo no somos demasiados machotes, ¿no?


  —Pues entonces me uno a vosotros —digo saliendo del baño y tirándome a su lado en la cama.


  —Mamá, ¿estabas escuchando? —se queja Max.


  —Vamos, hombre, como si no me conocierais… Os quiero mucho a los dos, que lo sepáis — digo, abrazando a Max mientras me apoyo en el pecho de Aaron, el


  cual, por su parte, nos envuelve a los dos con sus fuertes brazos.


  —Y yo —me dice sonriente—. Ahora, será mejor que vuelva con Bond…


  —Vale, cariño.


  —No os olvidéis de poner el pestillo de nuevo —dice mientras nos guiña un ojo, justo antes de perderse por el pasillo.


  Ninguno de los dos nos movemos y permanecemos abrazados, con la vista perdida en algún punto más allá de la puerta.


  —¿Eres consciente de los afortunados que somos? —me pregunta de repente.


  —Cada día de mi vida, desde hace diez años.


  Y es la verdad. Él apareció en un momento muy delicado de mi vida, cuando por fin me había decidido a romper con un pasado algo complicado. No pretendía enamorarme. No quería volver a depender de nadie. Pero, simplemente, no me pude resistir a él.


  —Feliz Navidad, Capitana.


  Aaron apoya los labios en mi cabeza mientras me aprieta contra su cuerpo. Tengo la oreja apoyada en su torso, justo encima del corazón, y lo escucho latir con fuerza.


  —Feliz Navidad, Teniente.
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